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Alors que le lourd bombardier dans lequel il se trouvait survolait
la vallée fluviale, Miller Brittain avait sans doute I'impression détre allongé dans le ventre d'un
archange maléfique. Baigné par le clair de lune, le paysage en bas s'illuminait de milliers de
joyaux éblouissants, jaillissant sous le feu des bombes. Brittain savait qu'il avait contribué &
créer cette scéne. Un réve et deux décennies plus tard, dans une vaste maison en bordure du
fleuve Saint-Jean, le regard fixé sur le papier, il dessina des vestiges de cette apocalypse dans
les yeux d'un enfant, dans des fleurs a longues tiges et dans des personnages aux membres
allongés. Lenfer est traversé par un chemin clairement tracé et, tout comme Blake, il le suivait
en notant le parcours comme seul un artiste peut le faire.

Les auteurs qui ont écrit sur l'art de Miller Brittain ont souvent décrit l'asymétrie de son
génie. Ils ont considéré son travail comme inégal, subissant de nombreuses transformations au
fil des ans pour aboutir 4 un mélange d'images qui laissent croire qu'il avait peut-étre perdu la
raison. Par conséquent, on a vu deux interprétations émerger. Lune soutient quau sommet de
sa puissance créatrice, avant la Seconde Guerre mondiale, Brittain était un « réaliste social » et
que ses visions de laprés-guerre, qui incorporent des images bibliques et ésotériques, trahissent
la perte de son emprise sur la réalité. Lautre soutient que Brittain était un surréaliste hyper-
subjectif dont le travail des derniéres années en particulier refléte de maniére involontaire ses
états dlesprit et sa géographie spirituelle — des variations d'un égocentrisme en délire.

Quand les étoiles jetérent leurs lances offre une autre explication de l'art de Miller Brittain.
Alors qu'il étudiait 3 New York au début des années 1930, Brittain recut une excellente
formation. Juste au moment ot il tentait d‘établir son identité artistique, la crise économique
le ramena — tout comme elle ramena beaucoup de jeunes de son 4ge — 4 I'endroit ot il avait
entrepris sa quéte d'indépendance, cest-a-dire dans sa ville natale. Sa tentative pour se libérer

des convenances et de la moralité étroite de la cote est du Canada avait avorté. Néanmoins, a
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la fin de la décennie, il s’était bati une carriére trés prometteuse. Il était bien connu sur la scéne
régionale et il avait recu des éloges d'importants critiques a [échelle nationale. Il était une étoile
montante du milieu artistique canadien. Sa lancée fut interrompue en 1942, quand il sengagea
dans 'Aviation royale du Canada (ARC). Brittain passa deux ans a sentrainer et a servir
comme bombardier, et deux autres années A travailler comme artiste de guerre officiel.

Pendant son passage dans 'ARC, Brittain chercha & définir sa vocation en cdtoyant
lanxiété, la peur et la mort. De retour A Saint John, il repartit 4 la recherche de son identité
artistique et personnelle, Il développa des styles et des thémes qui l'amenérent 4 de nouveaux
degrés de réalisation et de reconnaissance au Canada et aux Etats-Unis. A la fin de la guetre,
un motif récurrent apparut dans son vocabulaire expressif : [étoile et la lance. Utilisé d'abord
pour représenter des avions tombant du ciel, ce motif finit par représenter des fleurs et des
tiges, des tétes et des cous, des rayons de soleil et des colonnes de fumée, et éventuellement la
raison et la folie, sous leffet de l'alcool, du moins en partie.

Vers la fin des années 1940, Brittain avait développé sa propre identité créative. L'année
1949 marqua un tournant dans sa carriére, le moment le plus excitant jusqu’alors. Sa premiére
exposition solo, une rétrospective, fut inaugurée en janvier au Musée du Nouveau-Brunswick.
Alafin du printemps, des tableaux inclus dans une exposition a Dayton, en Ohio, firent l'objet
d’une critique élogieuse dans le Saturday Night, ce qui accrut considérablement sa notoriété au
Canada. Ces succes conduisirent  sa premiére exposition solo & New York en 1950.

Pour le vernissage de son exposition au Musée du Nouveau-Brunswick, Brittain rédigea et
présenta une allocution intitulée « My Aims as an Artist » (Mes aspirations en tant quartiste).
Une partie de cette allocution fut publiée dans le magazine Northern Review, probablement
le magazine canadien sur les arts le plus important a ['époque’. Au sujet de ses premiéres

ceuvres, il disait :

Je me suis employé A exprimer en images ce qui se présentait 3 mes yeux. La
ligne, la masse et la couleur sont les moyens 4 la disposition de tout artiste,
et cétait ma tiche de les utiliser dans un espace donné de la fagon la plus

stimulante possible pour moi.

Cette déclaration définit, de fagon succincte et prophétique, l'art de Brittain dans toutes

ses phases, du début jusqu’ la fin. Brittain était au départ et resta avant tout un excellent
p Jjusq P



dessinateur, un artiste qui travaillait avec assurance et habileté dans un monde défini par les
matériaux et les régles de la création picturale.

Brittain comprenait quavant qu'un dessin ou un tableau ne soit chargé d'un message
social ou transformé en une vision enthousiaste, sa mécanique interne doit obéir a des régles
strictes sur le plan de la technique et de la composition. L'architecture visuelle d'un dessin
ou d'un tableau de Brittain nlest jamais exagérée, mais elle est néanmoins présente en tant
que plateforme sur laquelle la couleur, la lumiére, la ligne, lespace et la texture définissent les
sujets de lartiste — des vendeurs de journaux, des débardeurs, des aviateurs, des prophétes,
des étres anthropomorphiques et des formes abstraites et organiques —, que ceux-ci se soient
présentés A ses yeux ou qu'il les ait tirés de sa mémoire ou des profondeurs de son inconscient.
Chaque image, réelle et surréaliste, est ancrée dans une logique artistique devenue instinctive
A Iépoque ol Brittain était un jeune étudiant en art. Les lecons apprises 4 [époque ont défini
sa facon de penser visuellement et ont donné a chacune de ses ceuvres la cohérence qui les
rend intelligibles, méme quand elles expriment lextase religieuse, I'hystérie, 'hallucination ou
la communion mystique.

Brittain continua dtre un artiste figuratif 3 une époque ol l'art abstrait commengait &
dominer. Il fondait ses intentions artistiques sur lempathie. En éprouvant de lempathie pour
la personnalité de ses personnages, il créait des situations faciles 2 lire et comprises de fagon
intuitive, qui attiraient la sympathie du spectateur. Pour représenter un personnage en entier
en établissant un rapport sympathique entre le spectateur et le sujet, Brittain sattachait par-
ticuliérement a rendre les gestes, exprimant toute une vie dans une simple main retournée, un
cou penché ou une posture. Il dit quavant la guerre il ne désirait utiliser comme matériel que
celui qui I'interpellait sous tous ses aspects, en particulier extérieurs : la texture des surfaces,
les différences dans des choses comme les cheveux, la peau, les tissus. Cherchant & décrire la
facon dont les vétements habillaient le corps humain, il leur donna une dimension embléma-
tique. Par les plis du tissu, son drapé, la fagon dont il se froissait et leffet du mouvement sur
les différents types de tissus, Brittain révéle « comment les vétements 4 la longue deviennent
inévitablement marqués par le caractére de la personne qui les porte ». Par le geste, il révé-
lait donc le caractére. Quand il cherchait 4 exposer « labsurdité des singeries humaines », il
utilisait la satire et l'ironie avec beaucoup de succés, combinant une conscience coupable, un
regard sensible, une compréhension aigué de la fragilité humaine et un degré de pathétique
susceptible de toucher directement au cceur des émotions humaines. Essentiellement, cest

I'humanité de I'interprétation de Brittain qui procure un équilibre 4 la structure de ses images.

Autoportrait, 1948

pastel sur crayon brun-rouge sur papier vélin
42,2 x 35,2 cm

Musée du Nouveau-Brunswick A69.34
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Du point de vue de la composition, labstrait et '’humain coexistent, et la mesure dans laquelle
l'un ou lautre de ces aspects domine établit une vive tension dans chaque ceuvre.

Jusqu'en 1946, les sujets peints par Brittain incluaient des groupes d’hommes et de
femmes dans des situations sociales, mais aprés la guerre Brittain déclara que, tout en ac-
cordant encore de I'importance a leur apparence extérieure, il s'intéressait peut-étre encore
plus 4 leur dimension psychologique. Il interprétait des thémes bibliques, disséquait des re-
lations humaines, tentait de faire face 4 l'apocalypse ou explorait la fusion mystique de deux
étres en un. Il projetait son imaginaire dans les territoires de I'inconscient, o il cherchait
l'inattendu et sondait l'inaccessible. Tragiquement pour lui, il y parvient dans une grande
mesure. Alors qu'il se concentrait sur les domaines émotionnel et spirituel de I'inconscient, il

déclara qu'inévitablement cela l'avait amené a réfléchir aux problémes du bien et du mal.

J'ai contemplé le conflit intérieur qui fait partie de 'Homme ordinaire
et tenté d'incorporer dans mon travail des émotions aussi abstraites que
lamout, le désespoir, la terreur et ainsi de suite étant donné que ces émo-
tions sont I'inéluctable expérience de 'Homme ordinaire, et il ma semblé

qu'il valait mieux y faire face et les affronter au lieu de s’y dérober.

Alors qu'il explorait I'amour, le désespoir, la terreur et autres émotions, Brittain était
lui-méme aux prises avec ces mémes émotions. En affirmant patler au nom de chaque étre
humain, il cherchait & guérir son propre traumatisme, ou du moins a le mettre de coté. « Si
l'artiste ressent du désespoir et représente celui-ci dans un tableau, dit-il, cela signifie qu'il
a fait face 2 son désespoir, qu'il I'a transformé en une ceuvre d'art qui constitue ou devrait
constituer un travail damout, et qu'il 2 ainsi éliminé de son esprit. »

Lobjectif artistique poursuivi par Brittain aprés la guerre était de faire en sorte que les
éléments picturaux formels fonctionnent psychologiquement de la méme fagon qu'ils avaient

fonctionné narrativement avant la guerre :

La ligne, la masse et la couleur sont encore mes outils, mais 4 mesure que
jacquiers de lexpérience et que ma perception sapprofondit, les fagons de
les utiliser varient de plus en plus. Jessaie de faire en sorte que la ligne,

la masse et la couleur fonctionnent psychologiquement. Je veux quelles





